知……”
“我等不了了。”
老太太回过头。
她的声音很轻，被风一吹就散了。
“锁子，妈等不了。”
老太太重新转过头，视线越过前面的保安，直直盯着站在台阶上的陈千仞。
“校长！”
老太太突然扯开嗓子喊了起来。
这一声喊破了音，带着一股要把肺管子咳出来的力道。
“校长！”
周围的人被这动静吓了一跳，推搡的动作停了下来。
陈千仞听到动静，把大喇叭塞给张国栋，快步走了过去。
隔着铁栅栏，陈千仞看着面前这张被病痛折磨得脱了相的脸。
心脏被狠狠揪了一把。
“大姐，您别着急。”陈千仞放缓了声音，“有什么话您慢慢说。”
老太太见陈千仞过来了，松开了攥着铁栅栏的手。
她往后退了半步，把佝偻的背尽量挺直。
“校长，我叫陈翠兰，今年六十一。”
老太太开了口。
语气出奇的平静。
平得有些反常，根本听不出半点情绪起伏。
“膀胱癌，晚期。”
“查出来一年半了。”
老太太停顿了一下。
她转动脖子，看向校园里面那些隐隐约约的教学楼轮廓。
“我本来有四个孙子孙女。”陈翠兰自顾自地往下说，“家里在镇上开了个小卖部，日子不算大富大贵，但也过得下去。”
陈千仞站在里头，没插话，安安静静听着。
“查出来这个病以后，我做了八次化疗。”
陈翠兰开始算账。
“每次三万多。”
“小卖部盘出去了，家里的存款花光了，能借的亲戚全借了一遍。”
她的声音依然没有起伏，像是在念一份跟自己毫无关系的流水账。
“我大儿子锁子，把镇上的婚房卖了。带着老婆孩子租房子住。”
“我二儿子为了多赚点钱，去工地上做了夜班，上个月从脚手架上摔下来，腿断了还在家里躺着。”
“我儿媳妇一个人，要照顾四个孩子，还要伺候我二儿子。最小的那个孙子，才两岁半。”
周围安静得只剩下风声。
刚才还在跟着起哄的几个家属，全都闭上了嘴。
陈翠兰的眼眶终于