「一百日元。不能再多了。这光碟拿去都没法拿来垫桌角。」店长没好气地说。
玩家咬牙切齿：「一百就一百！万代还我血汗钱！」
到了下午，中古店直接挂出了「拒收《高达战场进化》」的牌子。
万代总部。
山科诚看着手里的销售反馈报表。
首日销量十万份，次日销量跌至不足一千份。
零售商的退货电话打爆了销售部的座机。
三井忠太站在办公桌前，额头上满是汗水。
「这就是你们交出来的答卷？」山科诚把报表扔在桌上。
三井忠太擦了擦汗：「社长，开发部那边已经尽力了。3d游戏的制作门槛太高，我们缺乏相关的人才和引擎。能做到现在这个程度，已经————」
「已经很不要脸了，是吗？」山科诚打断他的话，「去看看外面的评价！玩家说我们是在卖会让人呕吐的毒药！这就是你们说的宇宙无重力真实感」？玩家连自己在哪都不知道，真实感在哪？在洗手间里吐出来的真实感吗！」
三井忠太低着头，不敢接话。
「世嘉的《高达战斗行动》在街机厅里赚钱赚口碑，我们自己的游戏成了业界的笑话。」山科诚靠在椅背上，闭上眼睛，「把游戏开发部的负责人叫过来。」
「社长，开发部长他————今天请了病假。」
山科诚冷笑一声。
这种时候请病假，无非是知道要挨骂，提前躲了。
「通知下去，全面停止《高达战场进化》的后续出货。接受零售商的退货申请。」
「社长，这笔损失————」
「损失由公司承担。再不收回这些垃圾，万代在游戏界的信誉就彻底破产了。」山科诚揉着太阳穴。
他想起之前中山拓也提议将万代游戏部并入世嘉的事情。
当时他还在犹豫，还想保留万代的体面。
这份体面早就被自己人扯得粉碎。
连个像样的3d游戏都做不出来，拿什么去跟世嘉谈条件？
第二天，万代总部，顶层会议室。
长条形的会议桌前，坐满了万代的高管。
桌上摆着一摞摞文件，最上面那份，是《高达战场进化》的退货统计表。
山科诚坐在主位，手指无意识地摩掌着茶杯边缘。
茶水早就凉透了。
「秋叶原那边，中古店连一百