“你母亲没有欠我什么。”谢渊的声音轻得几乎听不见，“从来没有。”
“相反，能遇到她，和她相识一场，我觉得是我的荣幸，不然我的生活，该有多么枯燥无味。”
谢渊说话时，唇角勾起来，眼里满是怀念和喜爱。
他想到那个小姑娘。
他小时候自闭不爱说话，父母担心他出事，恰好又从外面捡了个小姑娘回家，他们本来只想把那小姑娘留在家里，当个下人做做粗话，可这丫头性格活泼，竟然能一个劲儿的往他身上凑，他生气了也不怕。
最后竟然能逼得他再说几句。
他父母大为震惊，又感觉欣慰高兴，就留小姑娘在家里当童养媳。
从小以当家主母来培养，倾尽了资源，培养得她优秀无比，可成年后即将举行婚约时，小姑娘离开了海岛，在外面和别人成亲。
海上的人都骂她白眼狼，他父母也气病了，他也因此出事残了双腿，所有人都觉得他会恨她。
恨她……
可是如果没有小姑娘，他连最基本的喜怒哀乐都没有，哪来的恨。
阿北看着他缓缓笑起来，张了张嘴，却不知道说什么，沉默的进了密室。
谢渊靠在轮椅上，闭着眼睛。
窗外那棵老槐树的叶子还在往下掉，一片，又一片，落在地上，没有声音。
……
方家。
书房里的茶杯碎了一地。
方知遇站在书桌前，胸口剧烈起伏，脸色铁青。
她手里还攥着另一个茶杯，指节泛白，像是在犹豫要不要摔下去。最终她还是没有摔，把茶杯重重地磕在桌上，
“谢渊。”她的声音从牙缝里挤出来，每一个字都像是淬过毒的针，“你为了那个女人，连命都不要了？她到底哪里好？她到底哪里好！”
护着那个女人，现在连那个女人的儿媳妇他也护着，他就这么喜欢！
没有人回答她。
书房里只有她自己的回声，在空荡荡的房间里转了两圈，消散了。
她走到窗前，推开窗户，夜风灌进来，吹得桌上的纸张哗哗作响。她看着窗外那棵老槐树，和谢渊院子里那棵一样，都是同一年种的。
她种这棵树的时候在想什么呢？想等他来谢家的时候，能看到这棵树，知道她的心意。
可他从来没有来过。一次都没有。
她忽然笑了。
那笑容很