米的合租房里出门。
有时在巷口买两个油墩子，有时是巴比馒头店的梅干菜肉包，再配上一杯豆浆，一边走一边吃，朝气蓬勃的，信心满满的挤上那趟开往春天的地铁。
没有空调也不觉得热，一个月两千五的工资也觉得花不完，七浦路的衣服又好看又便宜，三十块的t恤，五十块的牛仔裤，搭配好了也能穿出点样子。
偶尔买件美特斯，吃顿避风塘，就觉得日子过得挺美。
电视里放的是《奋斗》、是《我的青春谁做主》，街头是杀马忒，是高饱和度的穿搭，哪有什么扎眼，有的是貌似被无限放大的试错有人兜底、任性被环境包容的自在，裹挟着高饱和的鲜亮色彩与野蛮生长的无畏。
人们表达的从来不是什么复杂深奥的情绪，只是对美好生活最朴素的期待，自然的感伤再加上一点点愤世嫉俗。
感情炙热，也渴望被看到，没什么不好意思的，最美的是旺盛的自我。
人们就算苦着愤怒着痛苦着，也有一股子不服输不认命不妥协的劲头，还想要找到共鸣。
就像歌里唱得那样，新世界来的像梦一样 快乐在城市上空飘扬。
可这些，什么时候从“我在乎”开始变成“我不在乎”的呢？
李乐也说不清。
大概是后来房价忽然蹿上去，蹿到怎么追也追不上的时候。或者是打开新闻，铺天盖地不再是“奋斗”“理想”，而是“内卷”“躺平”“润”的时候。
又或者，是某一年的某一天，他忽然发现自己已经很久没听新歌了，车载音乐里翻来覆去还是“雨纷纷，旧故里草木深”，觉得这调子才顺耳，不是念旧，是新的那些已经听不懂了。
生活像一辆挤满人的地铁，你被推着往前，身不由己，想下车又下不去，只求别被人踩掉鞋。
大伙儿不再聊理想，因为觉得聊了也没用。不再期待未来，因为未来已经来了，比预想的差那么一大截。开始学会用“丧”来消解点什么，学会用“无所谓”来遮掩点什么。感情变淡，不是不想浓，是不敢浓。浓了，万一摔了呢。
当然，人们还是会笑，刷着短视频，看十五秒一个的段子，“哈哈哈哈”过去，关掉屏幕，笑容消失，像翻书一样快。
“请要下车的乘客提前做好准备……”
广播里的女声把李乐从胡思乱想拉回来。车厢一晃，人群开始骚动。
李乐被推着往门口挪，出了车厢，踏上站台，抬头看了看天，灰