动，福气就跑了。”
又指了指墙角那朱漆马桶，“那是子孙桶，里头放的果子，谐音就是早生贵子。迎亲的人来了，这桶得由全福人拎着，一路拎到老宅那边，搁在洞房里头。”
“铺的这红毡，从闺房一直到院外，新娘子脚不沾地，是由娘家踏着福气，一路走进婆家的门。”
“这被子，八床铺的，八床盖的，四铺四盖，双数，图个吉利。被子里絮的都是新棉花，今年刚收的，软和着呢。”
“五奶奶，你这还差一床吧？我瞧见那边还有床绿缎子的，不放了？”
“那床留着压箱底。”五奶奶头也不回，“绿的是给新人压箱底的，等明儿个闹完洞房，再拿出来铺。”
五奶奶则缓步走到窗边，指着那对红葫芦，“这葫芦，藤蔓绵长，结果累累，是盼着夫妻恩爱，子孙延绵。窗花上的石榴，多籽，也是一样的寓意。”
她们你一言我一语，语气平常，却将那些沉淀了不知多少岁月的祝福与祈愿，娓娓道来。没有夸张的渲染，只是平淡地叙述着这些世代相传的、几乎已成本能的规矩。
五奶奶笑道，“这些都是老辈子传下来的。我当年出嫁那会儿，我妈也是这样，一床一床地给我絮被子，一边絮一边念叨，说这被子要絮得厚，日子才过得厚实。”
她说着，目光落在大小姐身上，眼里满是慈爱，“这女子长得真好，一看就是有福气的。”
大小姐微微低头，嘴角噙着笑，轻声道，“谢谢五奶奶。”
随着这些婆姨的讲解，大小姐的目光从梳妆台移到墙角，从墙角又移到炕上。
那些红，被褥的红，窗花的红，绸带的红，马桶的红，箱子的红，层层叠叠，深深浅浅，铺天盖地，却一点也不让人觉得闹得慌。那红色沉在这窑洞里，被黄土的底色一衬，反而显得格外厚重，格外踏实。
她忽然想起自己在汉城大宅的房间，窗明几净，素色的墙纸，素色的被褥，素色的家具，一切都要“雅致”，要“高级灰”，要“低调的奢华”。设计师拿着色卡反复比对，最后定下的主色调是“月白”和“浅驼”，说这样拍照好看，有格调。
可此刻站在这陕北的窑洞里，被这满坑满谷、毫无保留的红色包裹着，她忽然觉得，那些“格调”和“雅致”，在这一刻都轻了，薄了，像一层宣纸，被这浓得化不开的红一浸，就透了，碎了，没了。
这才是真正的“喜”吧。不需要设计，不需要审美，不需要任何人的认可。它就