，戴了顶棒球帽，帽檐压得很低，但嘴角的笑有一点压不住。
柳智敏最后一个下车。
她穿着一件米色针织短袖，配高腰深色长裤，脚上是一双低跟凉鞋，头发披散下来。妆不浓，但眼睛很亮。
她关上车门，转身面向公司大门，背挺得很直，步伐不快不慢。
快门声响成一片。
“kara！”
“欧尼！”
柳智敏没有低头，没躲镜头，嘴角挂着一点点礼貌性的弧度。
这个笑容，她早上对着镜子练了足足一分钟，精准、体面、滴水不漏。任何一个想从她脸上读出“昨晚”的人，都碰了一鼻子灰。
但她走着走着，步幅不自觉地比平时小了半寸。
这个细节，别人看不出来，金冬天却看得一清二楚。
……
……
柳智敏去公司了。
陈继先也出了门。
ace网球馆，还是那扇门。
门把手上，磨掉的那块漆还是老样子。陈继先推门而入，室内的气味迎面扑过来——胶皮地板、旧网球、洗衣粉，混在一起。
崔大叔从柜台后面抬起头，手里拿着一块抹布，嘴里叼着一支烟。
他看了两秒，目光从小陈的脸上，移到他手腕上。
“劳力士。”
“你小子，到底还是成了。”
陈继先低头，看了一眼自己手腕上的银色手表。
他抬起头，没解释这块表的来历，也没说价格，只是走到柜台前面，胳膊搭在台面上。
“崔大叔，最近生意怎么样？”
崔老板掐灭了香烟，脸上笑容带着一点揶揄：
“沾了你小子的光。”
“你现在是‘韩国网球青训瑰宝’，不少人来我这里打卡……对了，什么时候改国籍，加入大寒民国，全运会都不用打了。”
陈继先差一点没笑出声。
“不改国籍，我也不用去。”
“改了国籍，我还得服兵役，大叔你替我去？”
崔大叔摆手：“我老了，军队不收。”
韩国男人服兵役，短则十八个月，长则二十一个月。运动员可以申请延期，但逃不掉，除非代表国家拿奖牌。
而且，
只有奥运会和亚运会。
其他的，大师赛、大满贯……抱歉，个人荣誉，国家不认。