人老了的、不值一提的感慨。
“以后的路，你和知沅自己走。走得好，是你们的本事。走得不好，也别怨朕。”
萧允淮站在门口，逆着光，看不清表情。但他的声音很稳，稳得像钉进木头里的铁钉。
“儿臣不会怨父皇。”
他走了。脚步声渐渐远了，消失在长长的廊道尽头。
三日后。
天还没亮，平阳王府就忙起来了。
春菱端了热水进来，沈知沅已经醒了，坐在妆台前，对着一盏孤零零的烛火。
铜镜里映出她的脸，烛光把她的轮廓镀上一层薄薄的金色。
三天的功夫，那双眼睛底下的青黑已经退了，脸颊上养出一点薄薄的红润，不是从前那种透着娇憨的绯红，而是像上好的胭脂化在羊脂玉上的颜色。
怀孕让她丰润了一些。原先尖尖的下巴变得圆润柔和，锁骨下面那一片肌肤白得像凝了层霜，衬着墨色的寝衣，越发显得肤若凝脂。
她的眉眼没有变，还是那样好看的弧度，只是眼底的东西不一样了。
从前那双眼睛是春天融雪后露出来的溪底，清透见底，偶尔漾着几分狡黠的笑意；现在那笑意沉下去了，取而代之的是一种沉甸甸的光，像深冬的月亮挂在结了冰的湖面上，冷而亮，亮得让人不敢久视。
春菱轻手轻脚地走过来，小声说：“小姐，该梳洗了。”
沈知沅“嗯”了一声，把手伸进水盆里。
三天前的那个夜晚，她在正院里跟萧允淮说了那些话，说完之后浑身都在抖，抖得止不住。
萧允淮什么都没说，只是把她揽进怀里，一只手按着她的后脑勺，把她的脸埋进他的胸口。
从那以后，她就再也没有抖过。
春菱帮她绞干头发，用梳子一缕一缕地梳开。沈知沅的头发又黑又多，散下来的时候像一匹黑缎子，一直垂到腰际。
春菱梳着梳着，忽然笑了一声。“小姐的头发真好，比前阵子还亮了些。”
沈知沅看着铜镜里自己的脸，目光落在眼角那道几乎看不见的细纹上。她伸手碰了碰，然后又放下。
春菱说得对，她的容貌确实比前阵子好了。或许是心定了的缘故，或许是肚子里那个孩子在悄悄养着她，她的皮肤白得近乎透明，两颊泛着淡淡的粉，嘴唇不点而朱，整个人像是被什么东西从里面点亮了，散发出一种柔和而耀眼的光泽。
“册封的朝服应该已经送来了。