。
「成本涨得太快，」马克低声解释，「食材，水电，租金但不敢涨价，一涨价客人更少。」他顿了顿，「我爸说，可能这月底也要关了。我们可能要搬去内华达，那边生活便宜。」
陆辰想起上学期，马克在课堂上说我家在本地经营几家餐厅时的骄傲。那时他穿着新球鞋，用着最新款ipd，是典型的美国中产家庭孩子。
现在呢？
午餐很简单：三份汉堡，薯条，可乐。马克坚持不肯收钱：「老同学，最后一次了。」
但陆辰给了一大笔小费，马克忽然眼睛有些发红。
离开时，陆辰看见马克站在餐厅门口，看着街上稀疏的行人，眼神茫然。
十六岁，本该担心考试和约会，不该担心家庭破产。
下午，他们去了库比蒂诺的一家购物中心。停车场空着一半，很多店铺橱窗挂着清仓，全场五折的牌子。
在电子产品店，陆辰偶遇了拉吉那个印度裔同学，父亲是软体工程师，家里去年在萨拉托加买了房。
拉吉推着购物车，车里是日用品：卫生纸，洗衣液，罐头食品。没有电子产品，没有衣服，只有生活必需品。
「拉吉？」
拉吉转头，看见陆辰，勉强笑了笑：「嘿。」
「你家人呢？」
「在家。」拉吉简短地说，推车往前走。陆辰跟上去。
沉默走了几步，拉吉忽然开口：「我爸被裁了。上周的事。」
陆辰停住脚步。
「他所在的公司，主要客户是金融机构，」拉吉声音很平，像在说别人的事，「金融机构削减i预算，项目取消，他整个部门被裁。」
「那你家的房子
「正在卖，」拉吉扯了扯嘴角，「银行利率重置，月供从五千涨到六千五。我爸失业，付不起。挂牌三周，没人问。中介说，要打七折才可能卖出去。」
他顿了顿：「七折，等于首付全亏光，还要倒贴。但我们没办法不卖，银行就要收房。」
购物中心的背景音乐很欢快，是某首流行歌曲。但在这个角落，空气沉重得像铅。
「你们接下来怎么办？」陆辰问。
「可能回印度，」拉吉说，「至少那边生活便宜。或者去德州，听说那边工作机会多。」他看了看陆辰，「你知道吗，我爸在矽谷工作了十二年，以为站稳了脚跟。现在一切归零。」
他推着车离开，背影在空旷的购物中