贴合，脉搏的跳动似乎通过相连的肌肤传递着无声的言语。
一种无需言说的亲密与默契，在昏暗的影厅里静静流淌。
电影剧情渐入高潮，前任间的遗憾、错过、挣扎与最终的释怀，被演绎得淋漓尽致。
当看到男女主角因为固执，误会而最终彻底分开。
在熟悉的场景各自缅怀，痛哭流涕时。
情感丰沛的柳如烟再也忍不住了。
晶莹的泪珠如同断线的珍珠，大颗大颗地从她脸颊滑落。
她没有发出声音，只是肩膀微微抽动，紧紧咬着下唇，但眼泪却汹涌不止。
她沉浸在剧情带来的共情与感伤中，或许，也夹杂着对自己刚刚萌芽，珍贵又忐忑的情感的某种投射。
叶奕感觉到握着自己的那只手攥得更紧了。
无声地叹了口气，松开交握的手，柳如烟下意识地反握了一下，似乎不舍。
叶奕从口袋里拿出早已准备好的纸巾，他料到这种电影可能会惹哭女孩子。
侧过身，动作轻柔地替她擦拭脸上的泪水。
指尖偶尔不经意地碰到她细腻温润的肌肤，引来她更细微的颤栗。
“别哭了，都是假的。”压低声音，在她耳边轻声安慰，温热的气息拂过她敏感的耳垂。
柳如烟抽噎了一下，有些不好意思地接过纸巾自己擦，但眼泪还是止不住。
叶奕便耐心地一张一张递给她，直到电影尾声，灯光重新亮起。
两人随着人流起身，自始至终，他们的手都没有再松开。
从指尖相触，到手背相依，再到十指紧扣，仿佛已经成了一种自然而然的习惯。
走出影厅，来到相对安静的走廊，两人相视一笑。
柳如烟的眼睛还红红的，像只惹人怜爱的小兔子，但笑容却明媚而温暖，带着泪光后的清澈。
叶奕也笑着，拇指在她手背上轻轻摩挲了一下。
一切尽在不言中。
乘坐电梯来到地下停车场，喧嚣被隔绝在外，环境变得安静。
只有他们两人的脚步声在空旷的车库里回荡。
走向车子的路上，叶奕的心情却不像表面那么平静。牵着柳如烟柔软的手。
感受着她毫不掩饰的亲近，一个无法回避的问题再次浮上心头。
这个世界，因为历史轨迹的某些偏差和人口结构的考量。
法律上确实允许一夫多妻的存