暮秋的冷雨下了半日，国子监后街的水榭就浸在湿雾里。
水榭是前朝旧物，依着一汪活水搭起，四角飞檐挑着青苔。
寻常时节，京中这几位德高望重的老儒爱在此处对弈品茗，谈些经义里的微言大义。
今日却只来了两人。
孔宗运坐在临水的圈椅上，身上一件半旧的茧绸直裰，外头罩了件玄色鹤氅。
他年过六旬，须发花白，是当今天下公认的经学宗匠，门生故吏遍布六部三司。
手里那盏建窑黑釉茶盏，釉色幽沉，茶汤却早已凉透。
两指间，钳着一张毛边纸。
纸是最劣的那种，糙的能磨破指腹。
上头的墨字还散着没干透的油墨气，刺鼻的紧。
顾宗明立在风口处。
他比孔宗运还要长上两岁，身形枯瘦。
一件洗到发灰的旧氅松披在肩上，下半截早被斜雨打湿，紧贴在腿上，他却浑然不觉。
手里也攥着一张同样的传单，湿了小半，墨迹洇开，糊成一团。
两位老人就这么隔着满地的雨痕站着、坐着，谁也没先开口。
水从檐角滴下来，一滴，又一滴，落在阶前的青石上，溅起细小的水花。
许久，孔宗运将那盏冷茶重搁在紫檀案上。
茶汤泼出大半，溅湿了案角那卷摊开的礼记。
他抬起手，枯瘦食指点在纸面那一行字上，“理在器中，在度数之不可诬”。
“度数之不可诬……”孔宗运一字一字念出来，每个字都咬着牙根挤出来，“顾老你看看，这是人能写出来的话吗？”
那七个字落在两人耳中，扎的人耳膜生疼。
顾宗明没有回头。他迎着冷雨，干枯的指头慢慢移到自己那张湿纸上，停在“弃日月而谈灯烛”那一行。
“这一句，更狠。”顾宗明的声音干涩，“孔老，你我读了一辈子的圣贤书，传了一辈子的纲常名教。这文章里头一刀下去，把咱们世家百年来披着的那张画皮，连血带肉，活给剥了下来。”
孔宗运合上眼。
眼皮底下，那肉跳的止不住。
太学门前的惨状又涌了上来。
百号读书人扭打成一团，襕衫被撕烂，方巾踩进泥里。寒门学子额角迸出的血，顺着孔圣石像的底座往上溅，糊在那双石雕的眼眶里，红的人心头发慌。
斯文扫地。
他读了