话。
只是盯着自己那只受伤的手，像要把那只手盯出一个洞来。
顾茫也没说话，只是站在那儿看着他。
过了很久，厉锦原才开口。
声音低低的，带着沙哑：“我说了，不换。”
“听到了。”顾茫的声音很平静，“为什么？”
厉锦原没回答。
顾茫在床边的椅子上坐下，看着他。
他瘦了很多。
脸颊凹陷下去，眼眶发青，嘴唇干裂。
那只受伤的手被纱布包着，但纱布已经渗出了黄色的液体和暗红色的血，看起来触目惊心。
他就那么低着头，一动不动，像一尊雕像。
“厉锦原。”顾茫叫他的名字。
他还是没动。
顾茫等了等，然后说：“你是在惩罚自己。”
厉锦原的肩膀，微微颤了一下。
“你觉得你哥是因为你才去送死的。”
顾茫的声音很平静，像在说一件与己无关的事，“你觉得如果不是为了救你，他不会去。所以你在这儿不吃饭，不换药，把自己折腾得越惨越好，好像这样就能减轻你的愧疚。”
厉锦原猛地抬起头。
那双眼睛通红，里面有泪，有愤怒，还有一种说不清的东西。
“你知道什么？”他的声音沙哑得几乎听不清，带着压抑的颤抖，“你什么都不知道！”
顾茫看着他，没说话。
“他凭什么来？”厉锦原的声音开始发抖，“他凭什么用自己的命换我的命？我跟他从小就不对付，我骂过他，我还把他赶出京城，我还骂他是个残废，他也没给过我好脸色！我们算什么兄弟？他凭什么——”
他的声音卡在喉咙里，变成一声压抑的呜咽。
他别过头去，死死咬着牙，不让眼泪流下来。