列。”
陈湛挑着担子从人群边上走过，没停，叶凝真跟在后面，两人穿过排队的人群，沿江岸往上游走。
走了十几里，天黑透了，江面上没有灯火，水声在暗处哗哗地响，两岸的芦苇被风吹得东倒西歪。
浅滩，水没到腰。
叶凝真把小箱举过头顶，趟水过去，脚底踩着江底的卵石，水流冲着腿，她稳住重心一步一步往对岸挪。
陈湛一手挑着三只大箱，箱子始终没沾水。
过了江，岸上歇了片刻，鞋袜拧干，继续走。
原计划走铁路北上，到了车站发现情况变化很大。
站台上挤满了人，大半是兵，军装脏得看不出颜色，领章歪着，绑腿松了，三三两两坐在地上靠着背包打瞌睡，有人抱着步枪蜷在墙角，枪托上系着一条灰布，布上有字，看不清写的什么，是番号还是名字。
站台尽头的水龙头前排了几十号人，搪瓷缸碰来碰去叮叮当当响，有兵有民混在一起，谁也不让谁，打满一缸水就蹲到旁边喝。
一个军官站在售票窗口前拍桌子，嗓门很大，说他的部队要上车，地方上的人全让开。
售票员把铁栅栏拉下来，灭了灯，任他拍，不出声。
火车来了一趟，闷罐车皮，连站台都没停稳，车门关着，车顶趴着人，手指扣在铁梯上，车过站台带起的风把地上的碎纸和烟头卷了一圈。
挤不上去，也没必要挤。
叶凝真去镇上转了半圈，租了一辆骡车，车把式是本地种田的农民，四十多岁，脸上全是晒出来的褶子，开价十块大洋，来时骡车只要三块。
“世道变了，有命赚钱没命花。”车把式接过大洋吹了一下，收进腰带。
骡车走乡道北上，避开大路，车轱辘在泥路上颠，樟木箱在车板上跳，陈湛伸手按住。
走了一天半，又撞上关卡。
竹篱笆夹出一条窄道，道口一张条桌，桌后坐着个少尉，二十出头，嘴唇干裂，眼皮直打架，桌角的马灯芯子快燃尽了，火头一跳一跳。
两个兵靠在篱笆上，枪挎在肩膀上，看骡车过来，其中一个伸手拦了一下。
来时过卡的那个副官不在了，换了人，换了防区。
少尉接过良民证翻了翻，手指捏着纸角，指腹上全是泥，翻到照片那一页看了一眼，又看了一眼陈湛的脸，对不太上，懒得细究。
“车上什么东西？”
“旧书，乡下祠