，里面的沙发上正端坐着一个面带微笑、气场十足的老妇人。
看到这个人的瞬间，胜田三人的酒意瞬间醒了一大半。
来人不是别人，正是目前掌控着日本大半个男性偶像市场、杰尼斯事务所的实权派铁腕副社长—玛丽&183;喜多川。
在此之前，杰尼斯曾为了争夺收视率，强行安排了旗下最火的木村拓哉与北原信打擂台，结果被《白色巨塔》极其残忍地按在地上摩擦，以惨败告终。这笔帐，这位一向睚眦必报的女强人可一直记在心里。
「三位前辈，深夜打扰，实在抱歉。快请坐。」
玛丽&183;喜多川极其客气地站起身，亲自示意服务生为这三位老演员倒上醒酒的热茶，给足了他们在这个圈子里最渴望的「面子」。
「玛丽社长，您这大半夜把我们几个老骨头叫过来，是有什么吩咐吗？」胜田谨慎地坐下，试探性地问道。
玛丽&183;喜多川端起茶杯，吹了吹热气，脸上挂着那副极其温和却又暗藏锋芒的微笑：「吩咐不敢当。只是听圈子里的眼线说，三位前辈最近在北原信那个剧组里客串，遭受的待遇————似乎并不是很好，对吗？」
这句话一出，直接戳中了三人今天下午那根最敏感的神经。
但客观来讲，北原信给他们的待遇差吗？绝对不差。无论是片酬还是剧组的后勤伙食，北原信开出的条件全都是远高于市场价的，完全是出于当初在轻井泽聚会上的那份情谊。
这三个老东西真正无法接受的，是北原信在片场那种绝对统治的社会地位，以及对待他们时那种过于从容、不把他们的「老资历」当成筹码的平淡态度。
在任何一个领域，当一个人步入老年、自身的核心能力开始衰退时，他往往会变得极其敏感。比起真实的业务能力，他们会变得更加在乎自己辛辛苦苦打拼几十年换来的「地位」，是否能够得到周围人、尤其是年轻人的绝对尊重。
所谓的「老戏骨」，听上去是个极其光鲜亮丽的头衔。但实际上，像「二科会」这种由老演员组成的协会，本质上根本不是什么纯粹交流演技的艺术殿堂。
它更像是一个利益抱团的工会。这些老演员们心里都很清楚，人类是无法违背生理规律的。一个人真正精力旺盛、记忆力和情绪爆发力处于巅峰的时期，永远都是青壮年。一旦踏入五十岁的大关，无论是体能还是那种需要极其专注的表演状态，都注定会百分之百地下降。
为了让自己这个「演